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ORINEWS.id – Ketua Tim Penggerak PKK Aceh, Marlina Muzakir,
tak kuasa menahan air mata saat menapakkan kaki di rumah Rudi
(43), warga Gampong Me Merbo, Kecamatan Tanah Pasir, Aceh
Utara.  Di  tengah  hamparan  tambak  ikan,  sebuah  gubuk
reot—tempat Rudi dan istrinya Nilawati (41), serta ketiga anak
mereka berteduh dari panas dan hujan.

Rumah berdinding papan lapuk dan anyaman bambu itu nyaris
roboh.  Lantainya  hanya  tanah  keras,  atap  daun  nipahnya
berlubang  di  sana-sini,  ditambal  seadanya  dengan  spanduk
plastik bekas. Tak ada listrik di rumah itu. Di dalam rumah,
di atas dipan kayu sederhana, tampak kasur tipis dan tikar
plastik lusuh. Sebuah nampan berisi sisa nasi putih tanpa lauk
tergeletak di samping tempat tidur.

Saat Marlina masuk ke dapur, seekor ayam yang tengah mengeram
terkejut  dan  terbang  keluar  lewat  atap  bocor,  seolah
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memperlihatkan  betapa  rapuhnya  bangunan  itu.

Rudi bercerita, ia merantau dari Kuala Simpang, Aceh Tamiang,
sekitar sepuluh tahun lalu untuk menjaga tambak masyarakat
Lhokseumawe. Pemilik tambak mengizinkan ia mendirikan rumah di
atas tanah itu. Namun, seiring waktu, rumah itu kian hancur,
tanpa perbaikan berarti.

“Gampong bukan tidak membantu. Sudah banyak upaya. Tapi karena
tidak ada lahan, rumah bantuam juga tidak bisa dibangun,”
ungkap Rudi dengan suara bergetar. Ia menambahkan, baru-baru
ini ada lembaga yang menyumbangkan dana untuk membeli sebidang
tanah sebagai tempat tinggal baru bagi keluarganya.

Mendengar  kisah  itu,  Marlina  Muzakir  berusaha  menenangkan
Nilawati.

“Yang sabar, ya, Bu. Insya Allah, pemerintah akan membantu
membangun rumah untuk keluarga ini,” katanya penuh empati.

Marlina  menegaskan  bahwa  kunjungannya  adalah  bagian  dari
komitmen  pemerintah  Aceh  untuk  benar-benar  melihat  dan
merasakan sendiri kondisi rakyat di lapangan.

“Doakan  kami  selalu  diberi  kekuatan  untuk  terus  turun  ke
rumah-rumah seperti ini,” ujarnya.

Sebelum meninggalkan rumah itu, Rudi mengucapkan terima kasih
dengan suara parau, “Saya doakan Ibu dan Bapak selalu sehat.”

Dari Gampong Me Merbo, rombongan Marlina melanjutkan kunjungan
ke rumah pasangan lansia M. Ali dan Maisarah di Gampong Blang
Pala, Kecamatan Bandar Baru, Aceh Utara. Di rumah sederhana
yang berdiri di atas lahan milik pribadi itu, Marlina kembali
disambut haru.

Maisarah  langsung  menangis  saat  Marlina  tiba.  Ia  memendam
kekhawatiran mendalam: putra mereka, M. Fakhri, akan segera
menikah, namun kondisi rumah mereka sungguh memperihatinkan.



“Bagaimana  tidak  menangis,  bagaimana  mau  membawa  pulang
menantu,” ujarnya lirih, sambil menunjuk pojok rumah tempat
kelambu usang dibentangkan untuk tidur.

Marlina  berusaha  menenangkan  Maisarah.  Ia  berjanji  akan
mengupayakan  bantuan  rumah  layak  huni  bagi  mereka  melalui
program pemerintah Aceh.

Sebelum  pamit,  Marlina  meminta  Maisarah  untuk  mendoakan
kesehatan dirinya dan Gubernur Aceh. Maisarah, dengan deraian
air mata, memeluk Marlina erat dalam pelukan penuh rasa syukur
dan harapan baru.

Kini, keluarga Rudi dan keluarga Maisarah menatap masa depan
dengan harapan baru: rumah yang lebih layak untuk hidup yang
lebih bermartabat. []


